UKのハードハウス：あの時代のセットを動かしていたもう一つのエンジン
国内レーベルと並んで、DJブースでは輸入盤が大量に鳴っていた。UKのハードハウスが何をもたらしたのか、なぜアナログ盤で届いたのか、そして今UK盤とスペイン盤が同じレコード箱でどう共存するのかを見ていく。
、Equipo beatdo公開。
スペインで鳴っていたハードダンスの歴史は、たいていスペイン側の話だけで語られる。国内のレーベル、海沿いのDJブース、プレイされる場所から車で二時間のところでプレスされていたマキシ。だが当時のレコード箱を開けた人なら、三枚目のスリーブでもう片方の半分にぶつかったはずだ。UKのハードハウスのアナログ盤は常にそこにあり、多くのセットでは実際のエンジンだった——国内勢が仕事を終えたあと、フロアを持ち上げるのはこちらだった。
いまのハード系の在庫を見れば、それが感傷抜きの数字として見える。大半はイギリス、ドイツ、オランダ、ベルギーからの盤で、スペイン産はごく一部だ。そしてその輸入盤のなかで棚にいちばん多く並ぶレーベルは Tidy Trax と Nukleuz、どちらもイギリスのものだ。どちらが優れていたかという話ではない。流通に残り、コレクションをまるごと買い取るたびに出てくるのがこれだ、というだけのことだ。
英国の音が、こちらの音に対して持ち込んだもの
全体像から入りたければ、Remember：スペインのDJブースで鳴っていたハードダンスのガイドに地図がある。ここではその地図の一片だけを細かく見る——同じフロアのなかで、UKの盤は何が違ったのか。
跳ねるベースという署名
英国産ハードハウスのいちばんわかりやすい特徴は、跳ねるベースだ。平坦に居座らず、キックとキックのあいだを行き来するあのパルス。つまずいて立て直すような揺れが生まれ、体の押され方が変わる。こちらのハードは真っ直ぐなキックとシンセのラインに寄りかかる傾向があったが、英国産はベースにリズムの主役をやらせた。
これは曲がセットのなかで担う役割を変える。あの跳ねを持つトラックは、つなぎとしても、張りつめたままの息継ぎとしても機能する——回転数を上げずにエネルギーを保てるからだ。だからこそ、より硬いパートのあいだにあれほどうまく収まった。
フックだけでなく、歌そのもの
もうひとつはっきり違うのは声の扱いだ。英国のプロダクションでは、声は一曲の歌として組み立てられていることが多い。ヴァースとコーラスがはっきりあり、その下にはフロア由来のトラックが走っている。うちにある Nukleuz の Real & Richardson feat. JoBabe『Sunshine On A Rainy Day』や、Tidy Trax の Jon The Dentist Vs Ollie Jaye『Imagination』がまさにそれだ。踊るだけでなく、歌える曲。
スペインの盤では、声はもっと短く打楽器的なフレーズとして、繰り返されるフックとして現れることが多かった。どちらが上ということはない。夜のなかで効く場面が違うだけだ。
パーカッション、ホイッスル、そしてあのわかりやすい旋回
三つめは装飾だ。金属的なヒット、上昇するエフェクト、ホイッスル、そして何よりキックが戻る直前に旋回するフィルタースイープ。多くのUKプロダクションではこの旋回があまりにはっきりしていて、時計の代わりになる——フィルターの開き方だけで、あと何小節かがわかる。
このファミリーを隣接するジャンルと耳で区別するのが難しければ、ハードハウス、ハードトランス、マキナ、ハードコアを耳で聴き分けるという専用のガイドがあり、まさにこうしたディテールを扱っている。
輸入が例外ではなく、当たり前の経路だった理由
マキシしか存在しない形式だった
このレパートリーの大部分は、12インチの外に人生を持たなかった。DJブース向けにプレスされ、専門店に流通し、そこで道は終わる。ほとんどのカタログ番号に一般向けのCD盤はなく、先行するデジタル版もなかった。曲が欲しければ、プラスチックを買うしかなかった。
そのためアナログ盤は「好まれた形式」以上のものになる——唯一の扉だった。そして、こちらのコレクションの多くがスペインでは一度もプレスされなかった盤の上に成り立っている理由もそこにある。
輸入店と、リストによる取り寄せ
入手経路は、イギリスとベネルクスから箱で仕入れる数軒の店だった。週ごとのリストがあり、取り置きがあった。プレイする人間はそこへ通った。針を溝に落とし、盤をターンテーブルに乗せて、買う前に聴ける場所だったからだ。
その依存関係は、いまうちに届く盤の状態に痕跡を残している。買い取るUK盤の多くは店頭試聴と実際のセットを通ってきた。それは音に出るし、うちはそう書く。
オランダとベルギーの層も勘定に入る
輸入の物語はイギリスだけではない。うちの在庫にはオランダとベルギーの盤がはっきりした層としてあり、より乾いた、ハードトランスに近いアプローチのものが多い。ドイツ産もある。同じ曲が複数の国内盤として流通することはよくあり、それらが同じ音とはかぎらない。
いま、UKのハードハウスのアナログ盤をUK盤で買うということ
マトリクス、カッティング、そして国
一曲が複数の国にライセンスされると、各国が受け取ったマスターから独自のマトリクスをカッティングできた。カッティングは別のエンジニアが、別のイコライジングとレベルの判断で行い、片面の収録時間が溝にどれだけ低域を入れられるかを決める。結果として、同じ曲の正規盤が二枚あって、音が同一ではない。
一般論として、原産国の盤はプロデューサーの意図に近くカッティングされていることが多い。最初に考えられたカッティングだからだ。物理法則ではないが、DJブースでの押し出しを重視するなら出発点として悪くない基準になる。一方で国内盤には、UK盤に存在しないミックスや収録曲が入っていることがあり、それが別の価値になる。
よくある状態と、それがなぜ違うのか
輸入盤はより少ない枚数でここに来て、そのほとんどが実際にプレイする人間の手に渡った。盤には使用痕が多く、スリーブは移動で疲れていることが多い——角の開き、箱擦れ、店のシールの跡が残ったレーベル面。UK盤が VG や VG+ で、しかも問題なく鳴るのはごく普通のことだ。
新品を買うのと違うのは、ここでは状態が但し書きではなく説明そのものだという点だ。うちのレコード箱には、Tidy Trax の『Imagination』が VG+ で並び、その隣に The Hoodlums『Kick It Loud』（KlubbWorks）のようによく保存されて NM のものがある。違う来歴、どちらも正しい。
重量、センター、そしてプレイに本当に効くもの
この時代の重量はかなりばらつきがあり、それ自体は音質の指標にならない。DJブースで実際に効くのは、センターホールがきちんと出ていること、盤が反っていないこと、そして針を落としたまま空回しにしたときに最初の数周で飛ぶような傷がないことだ。終盤が多少すり減った盤は、入口に欠陥のある盤よりずっと扱いやすい。
片面に分数を詰め込みすぎたプレスかどうかも確認したい。低域の芯が最初に失われるのはそこで、これは摩耗ではなくカッティングの問題だ。
二つの流派が同居するレコード箱の組み方
国旗ではなく、セットでの役割で分ける
国で分けるのは整理には楽で、プレイには向かない。うちでうまくいくのは、その曲が何をするかで束ねる方法だ——助走の長いイントロ、歌わせるヴォーカル物、パーカッシブな道具、締め。この基準なら、Nukleuz のマキシと国内レーベルのマキシが同じ山に入る。同じ役割を果たすからだ。
さらにスリーブにおおよそのテンポと曲の性格を一語書いておけば、DJブースで数秒が稼げる。それは効く。
英国の跳ねを蝶番に使う
跳ねるベースは並外れた橋渡しになる。あの揺れを持つ曲は、エネルギーを変えずに直線的なパートから抜け出させ、そこからより硬い方へも、より歌う方へも入っていける。Jumper Brothers feat. Sharpay『Shame On You』や Absolute & Holden『Everytime I See The Girl』のような、後期のよりメロディックな盤がここにはまり、空気の入れ替えになる。
ブロックを締めたいときは、ホイッスルとフィルターの開いた曲がフロアに「何か来るぞ」と知らせる。これはUK盤でも国内盤でも同じだ。
ダブりは考えて扱う
同じ曲のスペイン盤とUK盤が手元に残ったなら、重複として扱わないこと。同じターンテーブル、同じ針、同じレベルで続けて聴き、自分の機材でよく押すほうを選ぶ。もう一方は余りではない——予備であり、国内盤の場合は輸入盤に存在しないミックスが入っていることも多い。
この作業を三、四回やれば、カッティングとプレスについてどんな解説よりも多くを学べる。結局のところ耳は、理屈ではなく目の前の盤で鍛えられる。
よくある質問
UKのハードハウスとスペインのハード系は何が違いますか？
英国産はまず、キックとキックのあいだを跳ねるベースでわかります。声はヴァースとコーラスのある歌として作り込まれ、装飾がはっきりしています——ホイッスル、金属的なパーカッション、キックが戻る前のフィルタースイープ。スペインの盤は、より真っ直ぐなキック、主役になるシンセのライン、そして短く打楽器的なフックとしての声、という傾向がありました。
同じ曲なら、UK盤とスペイン盤のどちらを買うべきですか？
何を求めるかによります。原産国の盤は最初のマトリクスなので、プロデューサーの意図に近くカッティングされていることが多く、DJブースでの押し出しが良い場合がしばしばあります。国内盤には輸入盤に存在しないミックスや収録曲が入っていることがあり、それ自体の価値があります。両方持っているなら、自分の機材で聴き比べて決めてください。
90年代のハードハウスがアナログ盤でしか見つからないのはなぜですか？
そのレパートリーの大部分が、DJブースと専門店向けに12インチのマキシだけでプレスされたからです。ほとんどのカタログ番号に一般向けのCD盤はなく、先行するデジタル版もありませんでした。輸入アナログ盤が唯一の現実的な入手経路であり、だからこそこちらのコレクションの多くは、スペインでは一度もプレスされなかった盤の上に成り立っています。
VG+ の盤はプレイに使えますか？
使えます。VG+ は、目に見える使用痕と軽い表面ノイズがあるものの、問題なく再生できる盤を指します。この時代の輸入盤の多くがこの状態なのは、実際にプレイされたからです。確認すべきなのは、最初の数周がきれいなこと、盤が反っていないこと、そしてセンターホールがきちんと出ていることです。
よくある質問
- UKのハードハウスとスペインのハード系は何が違いますか？
- 英国産はまず、キックとキックのあいだを跳ねるベースでわかります。声はヴァースとコーラスのある歌として作り込まれ、装飾がはっきりしています——ホイッスル、金属的なパーカッション、キックが戻る前のフィルタースイープ。スペインの盤は、より真っ直ぐなキック、主役になるシンセのライン、そして短く打楽器的なフックとしての声、という傾向がありました。
- 同じ曲なら、UK盤とスペイン盤のどちらを買うべきですか？
- 何を求めるかによります。原産国の盤は最初のマトリクスなので、プロデューサーの意図に近くカッティングされていることが多く、DJブースでの押し出しが良い場合がしばしばあります。国内盤には輸入盤に存在しないミックスや収録曲が入っていることがあり、それ自体の価値があります。両方持っているなら、自分の機材で聴き比べて決めてください。
- 90年代のハードハウスがアナログ盤でしか見つからないのはなぜですか？
- そのレパートリーの大部分が、DJブースと専門店向けに12インチのマキシだけでプレスされたからです。ほとんどのカタログ番号に一般向けのCD盤はなく、先行するデジタル版もありませんでした。輸入アナログ盤が唯一の現実的な入手経路であり、だからこそこちらのコレクションの多くは、スペインでは一度もプレスされなかった盤の上に成り立っています。
- VG+ の盤はプレイに使えますか？
- 使えます。VG+ は、目に見える使用痕と軽い表面ノイズがあるものの、問題なく再生できる盤を指します。この時代の輸入盤の多くがこの状態なのは、実際にプレイされたからです。確認すべきなのは、最初の数周がきれいなこと、盤が反っていないこと、そしてセンターホールがきちんと出ていることです。